manos

me acuerdo
con
las manos


doblando una servilleta


de la grulla
que alguna
vez

me enseñaste
a hacer
en un bar



(con las manos

también
a veces

me acuerdo
de la forma
de tu espalda)

casi

¿me puedo
dejar
guardado

ese gesto
que hiciste
así

como casi
sin darte
cuenta?