al tatuaje
de la bici
le quedó un relieve
casi
imperceptible
parecido
a la parte
de atrás
de esta hoja
en la que escribo
creo que por eso
en el fondo
me gusta
más
escribir a mano
porque no entiendo
bien
la indiferencia
a mí
las cosas
siempre
me dejan marca
el otro día
pensaba
que hay cosas
algunas
cosas
que todavía
no me sale
fácil
contar
como que
me gusta
cantar
cuando estoy sola
o que me asusta
bastante
nadar
en lugares profundos
o que me cuesta
mucho
llorar
o que
que hay cosas
algunas cosas
que todavía
no me sale
fácil
contar
ya no sé
cómo escribir
cómo mirar
sin tropezarme
todo el tiempo
conmigo misma
me faltan
palabras
que accionen
como esos
lugares
del tacto
algunas
distancias
mínimas
se quedan
tan
eléctricas
como estos
espacios
en blanco
cuidar
capaz que es como abrir
espacios en el aire
dejarlos
vacíos
libres
y que se llenen
con lo que sea
con lo que salga
mi piel
es mucho
más
irresponsable
que yo
para acordarse
de algunas
cosas
(es que
a veces
me hacen falta
antes que nada
los colores
de mi pieza
cuando de a poco
se va
apagando
la tarde
quedarme
un rato
sola
sacarme las zapatillas
y capaz
escuchar
también
unas tres
o cuatro
veces
la misma canción)
mirándonos
a veces
cruzamos
puentes
de
milésimas
de
segundo
que igual
alcanzan
para dar vértigo
a veces pienso
palabras
momentos
exactos
después
me río y me doy cuenta
de que voy a sonreír
mirando para abajo
sin saber
muy bien
qué mierda decir
y de que eso
qué se yo
no va a ser para tanto
